父亲的葬礼定在三天后。
林深没让陈默插手太多，自己跑前跑后地张罗。
去镇上的纸扎铺订花圈，去村委会借桌椅，给那些父亲生前交好的老工匠挨个打电话。
电话里的声音大多带着惋惜，说“建军是个实在人可惜了这门手艺”，却少有人提“来帮忙”——林深明白，这年头，人情薄得像张纸，林家船厂败落了，旁人自然是能躲就躲。
只有老周来了。
他没说什么客套话，扛着一把扫帚就去打扫船厂的院子，把那些疯长的杂草一根根拔掉，动作慢却稳当。
林深递给他烟，他摆摆手，说“戒了，船上抽烟不安全”，末了又补了句“你爸以前也总劝我戒”。
外婆的状态时好时坏。
清醒的时候，她会坐在院子里的老槐树下，摸着树干上那些凹凸不平的纹路，说“这树是你爷爷亲手栽的，比你爸还大两岁”；糊涂的时候，就拿着父亲的蓝布褂子在院子里转悠，嘴里念叨着“建军，回家吃饭了”。
林深看着她的背影，心里像塞了团湿棉花，闷得喘不过气。
这天下午，他去镇上买香烛，路过晚来书店时，犹豫了一下，还是走了进去。
风铃照旧“叮铃”响，苏晚正站在梯子上，踮着脚往最高一层书架放书。
她穿了件浅蓝色的衬衫，袖口挽到小臂，露出细瘦的手腕，阳光透过窗棂落在她身上，在地板上投下晃动的光斑。
“需要帮忙吗？”
林深问。
苏晚吓了一跳，手里的书差点掉下来。
她稳住身子，低头看他，脸上泛起一点红：“不用，快好了。”
话虽这么说，她脚下的梯子却轻轻晃了一下。
林深没再说话，走过去扶住梯子。
苏晚低头看了他一眼，继续把书往架子上放，动作比刚才稳了些。
“你怎么来了？”
她问，声音从头顶传来，带着点回音。
“买点东西，路过。”
林深说，目光落在书架最下层的几本旧书上，封面上印着望川河的老照片，“这些书是关于临河镇的？”
“嗯，前店主收集的，都是些地方志和老故事。”
苏晚从梯子上下来，拍了拍手上的灰，“你要找什么吗？”
林深想起父亲留下的那本笔记本，想起那个模糊的“水生”签名。
“你知道镇上有叫‘水生’的人吗？”
苏晚愣了一下，摇摇头：“没听过。
怎么了？”
“没什么，随便问问。”
林深没多说。
他走到窗边，看着外面的街道，几个老人坐在墙根下晒太阳，手里摇着蒲扇，慢悠悠地说着话。
“葬礼定在后天，”他突然开口，“要是你不忙，过来坐坐吧。”
苏晚显然没料到他会邀请，愣了好一会儿才点头：“好，我会去的。”
林深买了东西离开书店，往回走时，路过一家小卖部。
他想起陈默说父亲出事那天来过这附近，便走了进去。
店主是个胖妇人，正趴在柜台上打盹，听到动静抬起头，看见是林深，脸上堆起笑：“是林家的小子啊，回来了？”
“张婶，问你个事。”
林深说，“我爸出事那天，你来过店里吗？”
张婶的笑容淡了些，挠了挠头：“那天雾太大了，我开门晚，没注意。
怎么了？”
“有人说看见他来过这附近。”
林深盯着她的眼睛。
张婶的眼神闪烁了一下，低下头拨弄着柜台上的糖果：“好像……是来过。”
她顿了顿，像是在回忆，“那天早上雾最大的时候，我听见外面有脚步声，撩开帘子看了一眼，好像是你爸，往书店那边的巷子走了。”
“往巷子走了？”
林深心里一紧，“他去巷子做什么？”
“那我就不知道了。”
张婶摆摆手，“那条巷子深，里面就住着两户人家，都是老人，平时没什么人去。”
她压低声音，“不过……前阵子好像看见陈默在巷子口转悠过，鬼鬼祟祟的。”
林深皱起眉头。
陈默？
他去那条巷子做什么？
回到船厂时，陈默正在院子里跟老周说话。
看到林深，他立刻迎上来：“阿深，我刚跟周叔说，葬礼的事你别操心了，我都安排好了，厨子、桌椅、烟酒，保证妥妥当当。”
“不用，我自己来就行。”
林深的语气很冷。
陈默脸上的笑僵了一下，随即又恢复如常：“跟我还客气什么？
咱们谁跟谁啊。”
他拍了拍林深的肩膀，力道有点大，“对了，我帮你联系了个买家，就是之前说的那个开发商，他说葬礼后想跟你聊聊船厂的事，你看？”
“我说了，现在不谈这个。”
林深甩开他的手，语气带着火气。
“阿深，你怎么这么犟？”
陈默的脸色沉了下来，“这船厂留着就是个累赘！
你爸的债不用还了？
你外婆的病不用治了？”
他提高了声音，“你以为守着这堆破木头就是孝顺？
你爸要是泉下有知，也不会同意的！”
“我爸的心思，轮不到你来猜。”
林深首视着他，“还有，我爸出事那天，你去书店后面的巷子做什么了？”
陈默的眼神猛地一缩，像被针扎了一下。
他张了张嘴，似乎想说什么，却又咽了回去，过了好一会儿才强装镇定地说：“你胡说什么？
我去那干嘛？”
“张婶看见了。”
林深盯着他，一字一句地说，“你最好老实告诉我，你跟我爸的死，到底有没有关系？”
“你疯了！”
陈默的声音陡然拔高，脸色变得通红，“林深，你别血口喷人！
我好心帮你，你倒怀疑起我来了？”
他指着林深的鼻子，手都在抖，“我看你是被这船厂逼疯了！”
“我疯没疯，你心里清楚。”
林深的声音很平静，却带着一股冷意。
“不可理喻！”
陈默狠狠瞪了他一眼，转身就走，走到门口时又停下，回头看着林深，眼神阴沉沉的，“林深，别给脸不要脸。
这船厂，你不卖也得卖！”
说完，他摔门而去，院子里只剩下林深和老周。
老周蹲在地上，默默地用扫帚扫着地上的碎叶，像是什么都没听见。
“周叔，”林深开口，声音有些沙哑，“你觉得……我爸的死，真的是意外吗？”
老周抬起头，看了看他，又看了看那棵老槐树，慢慢说：“望川河的水，深着呢。
有时候你看着风平浪静，底下全是暗流。”
他顿了顿，“你爸那人，犟，认定的事九头牛都拉不回来。
他要是发现了什么不该发现的，怕是……”后面的话他没说，但林深懂了。
傍晚的时候，苏晚来了。
她提着一个布包，里面装着些水果和纸钱。
“我也不知道该带什么，”她有点局促，“节哀。”
林深接过布包，说了声“谢谢”。
他把她领到院子里，外婆正坐在槐树下打盹，夕阳的余晖落在她花白的头发上，镀上一层金边。
“你外婆？”
苏晚轻声问。
“嗯，记性不太好。”
林深说。
苏晚走到外婆身边，蹲下身，轻轻整理了一下盖在她腿上的毯子。
外婆醒了，睁开眼睛看了看苏晚，咧嘴笑了：“你是……晚丫头？”
苏晚愣了一下，随即点点头：“是我，外婆。”
“好，好。”
外婆拉着她的手，絮絮叨叨地说，“你娘以前总带你来看船，你还说要嫁给造船的小伙子呢……”苏晚的脸色白了一下，勉强笑了笑，没说话。
林深看着她，心里疑窦丛生——外婆说的“晚丫头”，是苏晚吗？
她娘是谁？
为什么会带她来看船？
外婆说了一会儿，又睡着了。
苏晚站起身，走到林深身边，看着那艘没完工的木船，轻声说：“你打算把它做完？”
“嗯。”
林深点头，“我爸没做完的事，我来做。”
“很难吧？”
苏晚问，“现在做木船，没人要了。”
“总得有人做。”
林深说，“不然再过几十年，怕是没人记得望川河上还有过木船了。”
苏晚沉默了，过了好一会儿才说：“我帮你吧。”
林深很意外：“你会做船？”
“不会，”苏晚笑了笑，“但我可以帮你打下手，递个工具，扫个地什么的。
反正我书店也没什么生意。”
林深看着她，她的眼睛在夕阳下亮闪闪的，像落了星光。
他想拒绝，却鬼使神差地点了点头：“好。”
那天晚上，林深躺在床上，翻来覆去睡不着。
他想起陈默阴沉沉的眼神，想起张婶的话，想起外婆提到的“晚丫头”，还有苏晚那本锁起来的日记。
这些碎片像散落在望川河底的石头，他隐隐觉得它们之间有联系，却怎么也拼不起来。
窗外，月光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的影子，像极了老槐树上那些盘根错节的纹路。
林深突然想起小时候，他和陈默在槐树下埋过一个铁盒子，里面装着他们偷来的玻璃弹珠和半块没吃完的月饼。
那时候的陈默，眼睛亮晶晶的，说要跟他一起继承船厂，造世界上最大的木船。
什么时候开始，一切都变了呢？
他起身走到窗边，望着院子里的老槐树。
树影在月光下晃动，像个沉默的巨人，守着满树的秘密。
林深突然觉得，父亲的死，或许就藏在这棵树下的阴影里，藏在那些被时光掩埋的过往里。
第二天一早，林深去镇上给父亲买寿衣，回来时看见苏晚己经在船厂了。
她穿着那件灰布围裙，正在打扫车间，把散落的木屑扫到一起，动作很认真。
阳光从车间的破洞里照进来，落在她身上，扬起的灰尘在光柱里跳舞。
“来了。”
林深说。
“嗯，”苏晚回过头，对他笑了笑，“看你没回来，就先动手了。”
她指着墙角的一堆旧图纸，“这些是你爸画的？”
林深走过去，那是些木船的设计图，有的己经泛黄发脆，上面用铅笔标注着尺寸和结构，旁边还有父亲潦草的批注。
“是，都是他以前画的。”
苏晚拿起一张，仔细看着：“画得真好，比我在书上看到的还细致。”
她顿了顿，看着林深，“你爸是个很厉害的工匠吧？”
“嗯，”林深的语气里带着骄傲，“镇上的老船，十有八九都是他修的。
他闭着眼睛都能摸出木料的好坏。”
苏晚笑了笑，把图纸放回原处，继续扫地。
林深看着她的背影，突然想起外婆的话，忍不住问：“你小时候，来过船厂？”
苏晚的动作顿了一下，背对着他说：“忘了，可能来过吧。
临河镇就这么大，谁不认识林家船厂呢。”
她的声音很轻，像是在掩饰什么。
林深没再追问，他知道，有些事，急不来。
就像造船，得一斧一凿慢慢来，急了，就容易出岔子。
他走到那艘没完工的木船前，拿起父亲留下的卷尺，开始测量尺寸。
阳光照在船身上，木头发着温润的光。
他想起父亲说过，杉木要在水里泡三年才能用，泡得越久，船越结实。
人也一样，得经得起生活的泡，才能立得住。
现在，他就是那根被泡在水里的木头，不管底下有多少暗流，都得咬牙挺住。
车间外，老槐树的叶子被风吹得沙沙响，像是在低声诉说着什么。
林深抬起头，望了一眼浓密的树冠，心里暗暗发誓：爸，你放心，这船，我一定给你做完。
你的冤屈，我也一定会查清楚。
他不知道，此刻在晚来书店的抽屉里，那本旧日记正静静地躺着。
其中一页，用红墨水画着一个潦草的记号，像个船锚，又像个警告。
而记号旁边，写着一个名字——陈水生。
...
最新评论