纪昕然被门外冷气和咖啡香夹击，愣了好几秒才回入思绪。
一只手握着加班夜的外卖袋，另一只却死死攥着自己的房租合同——准备用来和面前的陌生男人打一场正义辩论。
尤景深的脸被灯光勾出棱角，衬衫袖口整整齐齐，一副商务精英标本，但他的眉眼暗藏不耐烦，“你确定没走错门？”
纪昕然深吸一口气，咬紧牙关：“502室，纪昕然，是我。
你呢？”
尤景深皱了皱眉，将手中的合同翻到最后一页，“尤景深，这里是我的租期。
看来中介出bug了。”
他说话的语气像在和人事部门沟通赔偿政策，极其公事公办。
两人的合同日期交叠，但都写着“独居”，明晃晃的现实如一盆冷水将氛围降到冰点。
房间里空气骤然变得微妙——一种误会引发的尴尬，但又奇异地带点趣味，两种调调在空间里交错。
谁都不准备认输，谁也不肯让步。
沉默几秒，纪昕然突然灵机一动：“要不我们签个合住协议，谁先撑不下去谁就搬？
有本事继续死扛。”
尤景深抬起一边眉，看着她的脸，不论软萌外表还是小兽般的眼神都没有丝毫退缩。
“可以。
协议怎么写？”
纪昕然快步挤进客厅，动作潦草地在茶几找出笔和纸，外卖盒被她随性地弃在一旁。
“首先，厨房归我，你只许碰一半的冰箱空间。”
她咬着笔杆，自信满满。
“借用厨房，需提前报备多久？”
尤景深弹指间就接上了职场审议的速度。
“啊……二十西小时吧？”
她闪烁其词。
“太久。
六小时。
你做饭很慢吗？”
尤景深眼神犀利。
纪昕然被怼得一愣，转而反击：“你洗完的杯子，不许放成队列，太压迫感。”
尤景深冷淡道：“卫生才能高效，你可以试试我的方式。”
两人的笔下很快攒满了一张堪称奇葩的“合住霸王协议”：每天早晚各放一小时自由时间，客厅电视归纪昕然操控，但尤景深可以规定新闻时段。
浴室分上午和深夜档，接水用时不得超过十五分钟。
同一时间严禁八卦话题，尤景深有权叫停任何社交网络段子分享——纪昕然咬牙在协议里加了一条：“谁太无聊强行安利剧集，罚对方一杯新茶。”
整个签订过程像一场即兴喜剧，两人的话题越聊越诡异，甚至还出现了“公共区域植物浇水次数合法化”、“室内拖鞋颜色不可撞鞋”等奇葩条款。
草签完毕后，纪昕然率先在合同下方写了自己的名字，字体软萌飞扬。
“纪昕然，签了！
协议自今晚生效！”
尤景深握笔，签名一气呵成，手腕力量十足。
“尤景深。”
他说，像是在银行柜台对着房贷合同。
签名完成，气氛短暂静为一滞，仿佛这件事终于有了“正规流程”，但实质上，他们只是为一场“你死不认输我也绝不给步”的同居生活，拉开了序幕。
纪昕然第一个发难。
晚餐时间，她将油泼面和麻辣鸡腿规整在自己的那半边冰箱，特意用贴纸写上“私人财产，勿动”。
尤景深打开冰箱，看到贴纸，脸色冷静如常，却在自己果汁旁也加了两条：“高端饮品，请勿挪用。”
一场冷战正式启动，他们谁也不理谁，各自用行动踏实贯彻霸王协议。
夜色渐深，纪昕然窝在客厅沙发，裹着毛绒毯看着综艺，笑声咧咧。
尤景深走过来，按下电视遥控器，新闻频道瞬间切换。
纪昕然瞬间蔫了，“你是不是早在协议里预谋好了这招？”
“新闻时段是协议批准的，七点到八点。”
尤景深面无表情，“你可以选择戴耳机。”
纪昕然一拍脑门，干脆用手机播放她的段子，语音外放，笑点满天飞。
尤景深被两股相冲内容夹击，嘴角抽搐，却又死死地履行协议，不肯再让步。
第二天清早，纪昕然踩着毛绒拖鞋出门，发现浴室门紧闭。
她无奈地拍了拍门，“你超时了！”
尤景深淡定应答：“我还有三分钟，协议规定的。”
纪昕然挤眉弄眼，在门口跳了两圈，想吓对方早出来。
尤景深出了门，头发还冒着热气，却连一滴水都没有溅在地板上。
他路过纪昕然，对她说了一句：“你该改善你的时间管理了。”
然后留下她一人在浴室门外抓狂。
早餐阶段，尤景深端着精致咖啡杯，优雅地蘸着面包；纪昕然憋气地啃着前一天的剩饭，还特意把味道“炸”得满屋都是。
桌上的霸王协议成为两人间的分界线，谁踩过谁就是“挑战者”，必须接受对方设下的新惩罚条款。
合住第三天下午，纪昕然因工作焦虑，借着协议“自由时间”在客厅铺开瑜伽垫跳减压操。
尤景深却在一旁打商务电话，声音低沉清晰。
她不甘示弱，加大音量，口号喊得山响。
尤景深终于忍不住，摘下蓝牙耳机，淡淡地看她一眼：“你确定这就是你的自由时间？”
纪昕然根本不服：“你自己不是也在用客厅办公？
协议里没说不能喊口号。”
尤景深被她一句噎得无话，回头打了个手势，示意对方“继续表演”。
傍晚时分，他们终于迎来第一次协议小高潮。
纪昕然在厨房煮饭时，不小心把米撒了一地。
尤景深路过，看了眼地上的混乱，沉默拿扫帚递过来，手势俨然执行官。
纪昕然却不依不饶，反手在协议上补了一条：“谁打扫公共区域，获得临时电视控制权！”
尤景深嘴角终于弯起一丝弧度，冷冷淡淡点评了一句：“很有进取心。”
两人彼此用协议又打又闹，生活摩擦却变得不再冷冰冰。
隔着“霸王条款”，他们各自钻空子，又在细节上相互必较，仿佛都市中的微型商战，却在无形中打开了生活的另一边窗。
当夜晚静下来，纪昕然坐在自己那边沙发，点着外卖，手指敲着协议文本。
尤景深却突然放下笔，本想继续补充新一条，却看着纪昕然嘴角挂着的笑。
他压低声音：“我很少接触这样合理又不合理的生活。”
纪昕然叹了口气，转头对视：“你不是那种一首活在协议里的吧？”
尤景深没有立刻回应，只是把协议推到两人中间，小心翼翼地让它保持平衡。
协议，成了他们之间最奇怪的纽带。
这种谁也不妥协的气氛，没有恶意，却让他们逐渐靠近彼此最真实的模样。
落地窗外的都市夜色开始柔和，不同的生活节奏正悄悄交错。
又一个普通的夜晚，但这场合约之争，才刚进入第一回合。
最新评论